|
O
REAL E O VIRTUAL EM UM CONTO DE BORGES
Márcia
Reis Brandão (UFF - PG)
Em magistral lance à intertextualidade,
Borges inicia seu conto A
Outra Morte. A referência primeira é ao poema The
Past de Ralph Waldo Emerson o qual parece ratificar a
irreversibilidade do que aconteceu. Nada é capaz de alterar
o ocorrido. Nem os deuses nem Satã podem
alterar o passado. Esse é como uma porta cerrada, sem
frestas e inamovível:
The
Past
The
debt is paid,
The
verdict said,
The
Furies laid,
The
plague is stayed,
All
fortunes made;
Turn
the key and bolt the door,
Sweet
is death forevermore.
Nor
haughty hope, nor swart chagrin,
Nor
murdering hate, can enter in.
All
is now secure and fast;
Not
the gods can shake the Past;
Flies-to
the adamantine door
Bolted
down forevermore.
None
can reenter there, -
No
thief so politic,
No
Satan with a royal trick
Steal
in by window, chink or hole,
To
bind or unbind, add what lacked
Insert
a leaf, or forge a name,
New-face
or finish what is packed,
Alter
or mend eternal Fact. 1
A referência inicial é
breve, aparentemente irrelevante, pois logo o narrador passa
a tratar do que seria o tema central do conto: a história
de um gaúcho posteiro recém-falecido que participara de uma
batalha - a Batalha de Masoller, travada entre argentinos
e uruguaios no início do século XX - e que em seus delírios
finais a revivera. O próprio narrador teria conhecido tal
personagem, embora não se recordasse de sua figura muito claramente.
Assim inaugura-se seu
relato: logo no primeiro parágrafo o narrador declara ter
perdido a carta que lhe dava notícia da morte do camponês;
em seguida refere-se à sua fraca memória visual e declara
lembrar-se mais de uma fotografia do gaúcho do que do próprio.
Conclui dizendo ter perdido, também, a foto.
Como
destaca Susan Sontag (2004), "fotos fornecem um testemunho"
(p.16), constituem um documento. Um relato oral ou escrito
pode ser contestado. A fotografia nos oferece uma prova irrefutável
de existência passada ou presente (quiçá a previsão
de estados futuros, já que hoje, com o auxílio do computador,
projetam-se imagens de como seremos ou como serão os lugares
daqui a anos!). A sociedade moderna
e os aparelhos de vigilância e repressão se utilizam cada
vez mais do recurso à câmera, fotográfica ou de vídeo. Mesmo
admitindo-se a possibilidade de distorções e, especialmente
com o desenvolvimento das tecnologias de tratamento da imagem,
a possibilidade de intervir, alterando de modo quase total
a imagem fotográfica, "uma foto
- qualquer foto - parece
ter uma relação mais inocente, e, portanto, mais acurada,
com a realidade visível do que outros objetos miméticos"(p.16).
Mas
nosso narrador perdeu a foto, ao mesmo tempo privando-nos,
e a si mesmo, da possibilidade não só de socorrer a memória,
mas de uma comprovação do que vem sendo narrado. Segundo
declara o narrador, a história do camponês lhe teria inspirado
a escrever uma narrativa fantástica. Buscando argumentos para
tal, entrará em contato com um coronel que participara da
batalha. A descrição do encontro nos mostra que ele mesmo
percebe haver no relato do coronel mais "imaginação" do que
recordação, mobilizando a concepção de memória como construção:
[El
coronel] Habló de Illescas, de Tupambaé, de Masoller. Lo
hizo con períodos tan cabales y de un modo tan vívido que
comprendí que muchas veces habia referido esas mismas cosas,
y
temí que detrás de sus palabras casi no quedaram
recuerdos (Borges, s.d.:115. Grifo nosso).
Observe-se que os adjetivos "cabais" e "vívidos" que supostamente
poderiam ratificar a recordação, são vistos como índices do
oposto.
O coronel refere-se ao
camponês, que se chamava Pedro Damían, como um covarde que
fraquejara ante os exércitos colorados durante a batalha.
Essa é a primeira versão da história de Damían, sobre a qual
o narrador declara "Yo hubiera preferido que los hechos no
occurieran así" (p.116).
Pouco tempo depois, ao
retornar à casa do Coronel, o narrador ouvirá de outro participante
da batalha uma nova, e completamente distinta, versão de como
se portara o gaúcho durante o embate. De forma bravia, sucumbira
antes dos vinte anos, liderando os homens no campo de guerra.
É significativo que para essa nova versão o narrador faça
uso do discurso direto, dando voz ao próprio participante
da guerra, em oposição à versão anterior em que reproduzira
indiretamente o que o coronel lhe havia relatado, e, talvez,
maior veracidade.
_
Usted se equivoca, señor _ dijo, al fin, Amaro. Pedro Damían
murió como querría morir cualquier hombre. Serían las cuatro
de la tarde. Em la cumbre de la cuchilla se había hecho fuerte
la infantería colorada; los nuestros la cargaron, a lanza;
Damían iba en la punta, gritando, y una bala lo acertó en
pleno pecho. Se paró en los estribos, concluyó el grito y
rodó y quedó entre las patas de los caballos. Estaba muerto
y la última carga de Masoller le pasó por encima. Tan valiente
y no había cumplido veinte años (Borges, s.d.:118).
Outro aspecto relevante nesta nova versão é o seu caráter
eminentemente descritivo. Se antes se fizera um relato, agora
se nos apresenta uma cena. Dada a riqueza dos detalhes, é
fácil compor mentalmente a imagem dos momentos supostamente
derradeiros de Pedro Damían. Talvez por preferir essa versão,
como vimos a anterior o desagradara, o narrador optara por
lhe dar outras tintas.
O Coronel que antes referira ao narrador "com veraz incomodidad"
(p.116) a covardia do homem, agora nem mesmo lhe lembrava
o nome, mas lembremos que o próprio narrador declarou temer
ter o relato pouco de recordação.
O jogo lembrança/esquecimento,
real/virtual parece ter apenas iniciado. Logo o narrador retorna
ao ponto inicial de sua narrativa e a referência ao poema
de Emerson, cujo tema é a irreversibilidade do tempo, é também
negada. Ao encontrar seu colega escritor que, em uma mesma
carta, já perdida, lhe anunciara a morte de Damían e prometera
uma tradução do poema, ele declara jamais haver pensado em
uma versão espanhola para o mesmo e nem tampouco se lembrava
de alguém chamado Damían. Pouco tempo depois, no entanto,
o narrador recebe carta do coronel que declarava ter se lembrado
do camponês Damían.
É nesse vaivém que mobiliza
memória e esquecimento, ocorrido/não ocorrido que se vai intrincando
o leitor na narrativa, em um ato constante de construção e
desconstrução.
O narrador recorrerá,
então, a um novo personagem: Ulrike von Kühlmann, a quem Borges
dedica o conto "Historia del Guerrro y de la Cautiva" - nele
também se narra a morte de um guerreiro que, para uns fora
um traidor e, para outros, um herói - no mesmo volume. Na
versão de von Kühlmann, definida pelo próprio narrador como
sobrenatural, Damían, embora morto em batalha aos vinte
anos, retornara a sua terra por obra de Deus, mas sob forma
de sombra. A riqueza do vocabulário ligado ao campo visual
torna imprescindível sua reprodução:
Pedro Damían, decía Ulrike, perecío en la batalla, y
en la hora de su muerte suplicó a Dios que lo hiciera
volver a Entre Ríos. Dios vaciló un segundo antes de otorgar
esa gracia, y quien la había pedido ya estaba muerto, y
algunos hombres lo habían visto caer. Dios, que no puede
cambiar el pasado, pero sí las imágenes del pasado, cambió
la imagen de la muerte en la de un desfallecimiento, y la
sombra del entrerriano volvió a su tierra. Volvió, pero
debemos recordar su condición de sombra. Vivió en la soledad,
sin una mujer, sin amigos; todo lo amó y lo poseyó, pero
desde lejos, como del outro lado de un cristal; "murió",
y su tenue imagen se pedió, como el agua en el agua (Borges,
s.d.:121).
Borges mobiliza dados que serão caros à análise da imagem:
o conhecimento científico associado ao testemunho, à observação,
como veremos adiante; a possibilidade de se alterar, distorcer
as imagens, que, embora no conto seja obra de Deus, na contemporaneidade
foi viabilizada pelas novas tecnologias da imagens; e, também,
a noção clássica de sombra vinculada tanto ao campo do esquecimento
quanto ao do conhecimento. E ainda há a alusão ao cristal,
aqui uma espécie de barreira, muro a separar Damían da existência
mais ativa, mas que também implica a noção de multiplicidade
a partir de suas diversas faces.
O narrador declara a versão
de seu amigo incorreta, mas ter-lhe sugerido "la que hoy creo
la verdadera" (p.121). A partir de então considera-se a
tese que se
anunciara no
início da narração: a (ir)reversibilidade do passado. Borges
lançará mão do tratado De
Omnipontentia de
Pier Damiani.2
O narrador declara, inicialmente, que nessa obra o
teólogo afirma que Deus pode transformar o que foi feito no
que não foi feito, ou seja, alterar, desfazer o passado. Ora,
a grande discussão desenvolvida pelo líder monástico versa
justamente sobre a inadequação, do ponto de vista teológico,
da questão: "É Deus capaz de mudar o passado, de fazer o que
ocorreu deixar de ter ocorrido?" Tratando da onipotência divina,
Damiani havia declarado em um debate que Deus poderia restaurar
a virgindade de uma mulher. Interlocutores, então, o questionaram
se Deus era capaz de desfazer o que foi feito. A explicação
de Damiani mostra que a restauração da virgindade se daria
através de um milagre a ser feito no presente. O que se alteraria
seria o estado atual da carne, o que não implicaria alterar
o fato passado que a ele teria conduzido. A pergunta feita,
por extensão, seria improcedente, pois a ação se concentraria
no presente. Damiani postula que o passado não pode ser desfeito
porque ele resulta da vontade de Deus e para esse não há distinção
entre os tempos e sim um eterno agora.
O jogo entre a dualidade
das histórias de Pedro Damían parece confundir o leitor, enredando-o.
Ao mais atento não escapara a homonímia dos personagens: Pedro
Damían e Pier
Damiani são o mesmo nome. Seriam também a mesma pessoa, a
que mostrara a (ir)reversibilidade do passado? Assim, mais
uma vez o recurso à intertextualidade, através da referência
à De Omnipotentia,
permite abalar não
só o conceito de memória enquanto conservação do tempo decorrido,
mas o próprio estatuto do passado. O recurso ao saber da Física,
inextricavelmente relacionado à questão da imagem, aqui nos
parece inestimável.
Uma das perguntas fundadoras
da pesquisa em Física concerne a como se desenvolvem os eventos
ao longo do tempo. A
própria pergunta já supõe algumas conjecturas, como a de que
os eventos estariam, de alguma maneira, pré-organizados, e
se revelariam gradativamente. Também supõe que o "palco" dos
eventos - o tempo - seria uma espécie de fluir inexorável
e inequívoco, como uma flecha em movimento desde o passado
em direção ao futuro.
A Física se propõe, entre
outras tarefas, a identificar os motores do movimento de eventos
no espaço e no tempo. Isto permitiria, supostamente, descrever
a realidade com precisão. O projeto da Física pareceu ser
muito bem sucedido quando foram conhecidas "as Leis" que regem
o movimento, como atesta o sucesso da descrição do movimento
dos planetas em torno do sol. Julgava-se, assim, que conhecidas
as leis, bastaria saber o estado do sistema físico em um dado
instante para se determinar o movimento deste sistema "ao
longo do tempo".
Hoje estamos bem distantes
dessa utopia. Na verdade, as supostas leis da Física valiam
para sistemas extremamente simples como o caso de partículas
punctiformes, sem extensão física, embora dotadas de algo
definido como massa. Sua aplicabilidade se reduz a casos muito
particulares, a situações em que a infinidade incontrolável
de motores que atuam de fato sobre todos os sistemas físicos
pudesse ser ignorada.
Bastou o confronto com
a própria realidade dos fatos a serem explicados, para que
se comprovasse que a natureza não está sujeita às leis como
se pretendia no quadro da chamada Física Clássica.3
Haveria outras leis? Leis mais complexas, cuja compreensão
nos escapa? Estas perguntas não são pertinentes apenas ao
campo da Física, mas a toda discussão em torno do conhecimento.
Tal questionamento levou
a Física a dois cruéis pressupostos. Um deles: não é possível
conhecer completamente o estado de um sistema físico em um
dado instante no tempo. Quanto mais se conheça, por intermédio
de medições, observações, aferições,
um aspecto do sistema, menos se conhecerá a respeito
de outros seus aspectos complementares. O outro: "o real"
estado de um sistema físico é efetivamente a sobreposição
de todos seus possíveis estados. No momento em que se "realiza"
uma observação (medida, aferição), um dos possíveis estados
miraculosamente
se manifesta. Aceitar estas hipóteses foi a única maneira
de seguir adiante com o projeto da Física. Esta aceitação
não foi simplesmente fruto de reflexão ou análise. Foi antes
o resultado da constatação de que dada a solução de um problema
(a realidade manifestada), deve-se buscar a estrutura dos
fatos que a gestaram e geraram.
Nesta outra Física, a
resposta à pergunta inicial envolve algumas etapas básicas.
Primeiramente é preciso escolher que aspecto do sistema físico
se pretende observar, dado que é impraticável a observação
completa. Em seguida, realiza-se, em um dado instante do tempo,
uma medição cujo resultado será necessariamente um dos possíveis
estados.
Que dizer sobre a evolução
ao longo do tempo? Tendo sido feita uma observação, o máximo
que se pode "prever" como resultado de uma outra medição é
a probabilidade de que um outro dos possíveis estados se realize.
Embora esta nova Física - chamada de Mecânica Quântica, ou Mecânica Probabilística
- também esteja restrita ao mundo das partículas punctiformes,
seu sucesso na descrição de fenômenos naturais é espetacularmente
superior ao da Física Clássica, pois permite que sistemas
mais complexos, como átomos, moléculas, corpos extensos, entre
outros, possam, em tese, ser estudados por métodos estatísticos.
Uma regra, atribuída ao
físico Erwin Schrödinger, para o cálculo da evolução temporal
da probabilidade para que um dado estado físico se manifeste
ilustra tanto a inteligibilidade quanto o exotismo da descrição
de mundo oferecida pela Mecânica Quântica: o paradoxo denominado
"O Gato de Schrödinger".4 Imagine-se um gato oculto
dentro de uma caixa, de modo que não se saiba seu estado.
Em algum momento, um tiro é disparado sobre a caixa, que pode
(ou não) ter liberado um gás venenoso. Pergunta-se: qual é
o estado do gato? Vivo ou morto? Segundo a Física Quântica,
enquanto não tiver sido feita uma observação, o gato estará
vivo e morto. Só
no momento em que for inspecionado o conteúdo da caixa, um
dos estados se realizará. Como podemos ver, o saber disponibilizado
pela Física dificilmente pode ser ignorado na reflexão e busca
pelo conhecimento.
Consideremos, o próprio
estatuto do passado a partir do experimento de Schrödinger.
Poderíamos nos satisfazer com sua definição como a trajetória
dos eventos no tempo, mas, uma vez admitidas as proposições
da Mecânica Quântica, percebe-se que há literalmente uma infinidade
de possibilidades para o assim chamado passado. Alguém que
tenha acumulado uma série de observações ao longo do tempo
terá registrado nada mais que as manifestações de uma série
de estados possíveis. Em princípio, outro observador poderia
ter documentado outra série de observações. Mas, para a Física,
na eventualidade de dois ou mais observadores realizarem a
mesma observação, o mesmo estado será manifestado a todos.
Jorge Luis Borges parece
tê-lo compreendido perfeitamente. Assim o demonstra em A Outra Morte. A idéia de que a cada instante a realidade se bifurca
em infinitos caminhos, entre os quais escolhemos um, já havia
sido enunciada por Fernando Pessoa. Mas Borges vai além, insiste
em averiguar, como vimos, as conseqüências e possíveis incongruências
desta mesma idéia.
As versões apresentadas
parecem enigmáticas não só pela contradição encerrada, mas
também porque os dois "relatadores" estiveram em presença
um do outro, ou seja, segundo a Física, observaram um mesmo
estado, e, finalmente, concordaram com uma única versão dos
fatos: a morte do bravo homem em combate em 1904. Para a "outra
morte" restaria o testemunho do próprio narrador, mas, a suposta
carta que a anunciara teria se perdido (ou nem existido),
assim como descobre que a fotografia de Damían na verdade
era o retrato de um tenor. Ou seja, já não dispõe de nenhum
documento que ateste sua própria versão. Até mesmo um outro
gaúcho posteiro, que também teria visto Pedro Damián em 1942,
está morto. Os registros da outra morte parecem se dissipar...
Em seu penúltimo parágrafo,
entretanto, todo o trajeto empreendido pelo narrador na construção
do relato é revelado, desvelando-se o ato da composição e
o texto se transforma em meta-escritura. Se em Funes,
o Memorioso Borges colocara em xeque a capacidade mnemônica
exagerada do personagem, ratificando o caráter seletivo da
memória, em A Outra
Morte é o próprio conceito de verdade que será mobilizado,
juntamente com o questionamento da irreversibilidade do tempo.
É o poeta, no sentido platônico, que através do ato da escrita
é capaz de desfazer o que foi feito, sendo, quase, erigido
a Deus. É isto que faz o narrador em suas idas e vindas, criando
um personagem que é um e outro ao mesmo tempo, simultaneamente,
o covarde e o herói, e ainda um terceiro, pois ao fim do conto,
o próprio narrador explicita o jogo entre os nomes do peão
e do líder monástico, que introduz na narrativa exatamente
a noção da não-contradição: o que foi não pode deixar de ser
e o que será não poderá deixar de ser, que, no entanto, é
desconstruída pelo conto.
A solução apresentada
para o enigma mobiliza justamente a co-existência de estados
advogada pela Física. Pedro Damián, na Batalha de Masoller,
era covarde e corajoso. Esteve vivo e morto. Sua morte foi
observada, foi incorporada ao passado dos observadores. No
momento de sua (outra) morte, esboça estar revivendo a Batalha
de Masoller. As duas mortes, bem como as duas vertentes da
personalidade de Pedro Damián, de fato (co)existiram. A aparente
unicidade do passado, perante todos os observadores, é garantida
pela cuidadosa remoção dos vestígios e memórias da outra possibilidade,
que, no entanto, se desvela no próprio ato de composição.
Tal como apresentado,
o conto pode ser considerado "fantástico", em oposição a "verossímil".
Curiosamente, entretanto, visto sob a ótica da própria Física,
pode ser considerado rigorosamente realista. Em um dado instante,
inúmeros estados co-existem. Entre um instante e outro, proporcionalmente,
inúmeras possibilidades de evolução temporal são realizáveis.
A realidade observada, as
imagens da realidade, mesmo que aparentemente contínua,
não é mais que a acumulação de registros diversos. A continuidade
lhe é imposta, ou antes, do que se concebe como real, extraímos
um aspecto contínuo que nos convém.
Fosse a realidade de fato
tão determinada, tão apreensível quanto o discurso da razão
pretende, poderia ser comparada ao desenrolar de um único
filme. A sucessão de quadros, de eventos, estaria estabelecida
sem margem para intervenções do espectador. O exercício de
Borges, em A Outra Morte
é como uma espiadela indiscreta nos mecanismos de projeção
do filme. Abre ainda a possibilidade inestimável de construção,
pelo próprio observador, de múltiplas histórias mostrando-nos
nosso próprio poder de intervenção. O que o ato da escritura
permite, e talvez somente ele, é justamente a subversão deste
princípio: transmutar o feito em não-feito e criar sim, não
somente duas histórias universais, mas incontáveis histórias.
Notas
Bibliográficas:
[1]
Tradução literal: "O Passado": A dívida está paga,/ O veredito
anunciado,/ As Fúrias jazem,/ A praga extinta,/ Todas as sortes
lançadas;/ Vire a chave e cerre a porta,/ Doce é para sempre
a morte./ Nenhuma soberba esperança, nenhum obscuro desgosto,/
Nenhum rancor assassino, pode penetrar./ Tudo agora é definitivo
e lépido;/ Nem os Deuses podem abalar o passado;/ Moscas se
debatem contra
a porta adamantina/ Para sempre cerrada./ Ninguém pode entrar
novamente,-/ Nenhum ladrão por mais perspicaz,/ Nem Satã com
um nobre truque/Pode penetrar por uma janela, fresta ou furo,/
Atar ou desatar, suprir a falta/ Inserir uma página, ou forjar
um nome,/ Remodelar ou concluir o que está cerrado,/ Alterar
ou reparar o Eterno Destino.
[2] Líder monástico do
século XI, Pier Damiani escreveu o Tratado De
Divina Omnipotentia,e foi erroneamente visto como opositor
da validade do princípio universal da não-contradição, em
função da defesa da onipotência divina. Cf.
Stanford Encyclopedia
of Philosophy.
[3]
Física Clássica: Parte da Física que abrange, de modo geral,
os conhecimentos e teorias incluídos na física até os fins
do século XIX, e se caracteriza por uma formulação teórica
baseada nos conceitos e princípios da mecânica clássica (nexwtoniana)
e do eletromagnetismo (maxwelliano).
Física
Quântica: Parte da Física inaugurada em 1905 com uma proposição
de Max Planck, a fim de explicar fenômenos não descritos corretamente
pela Física clássica, segundo a qual a energia emitida por
um corpo aquecido é veiculada em unidades discretas (não contínuas),
denominadas "quanta".
A Física Quântica se refere
à Física dos "Quanta". Esta efetivamente foi introduzida
pela proposição de Max Planck, e tinha um caráter novo na
medida que admitia que a energia (suposta, pela Física Clássica,
como uma grandeza cujos valores variam continuamente) só pode
assumir valores múltiplos de uma unidade mínima: o "quantum".
O que chamamos Mecânica Quântica é uma construção teórica
mais abrangente, que tem conceitos e ferramentas próprias,
diferentes das que são utilizadas na Física Clássica. Mas
a Mecânica Quântica, embora tenha tido a Física Quântica como
ponto de partida, foi elaborada ao longo de vários anos, incluindo
contribuições de muitos outros físicos (entre os quais Schrödinger).
[4]
Um célebre experimento imaginário proposto por Erwin Schrödinger,
no ano de 1937, para ilustrar as diferenças entre interação
e medida no campo da mecânica quântica.
Referências
Bibliográficas
1.
BORGES, Jorge Luis. "La outra muerte". In: ------.
El Aleph. Buenos
Aires: Emecé, s.d. pp.113-125.
2.
JAY, Martin. "Regímenes escópicos de la modernidad".
In: ------. Campos de
fuerza: entre la historia intelectual y la crítica cultural.
Trad. de Alcira Bixio. 1. ed. Buenos Aires: Paidós, 2003.
pp. 221-251.
3.
MERLEAU-PONTY, Maurice. "O olho e o espírito". In:
Os pensadores/Textos
selecionados. São Paulo: Abril Cultural, 1980. pp.85-111
4.
NIETZSCHE, Friedrich W. A
origem da tragédia. São Paulo: Moraes, 1990.
5.
PAZ, Octavio. "A Imagem". In: ------. Signos em Rotação.
São Paulo: Perspectiva, 1990. pp. 37-50.
6.
Stanford Encyclopedia of Philosophy. Cordura Hall:
The Metaphysics Research Lab Center for the Study of Language
and Information -Stanford University.
7.
SONTAG, Susan. "Na caverna de Platão". In: -----. Sobre
fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. pp.13-35.
8.
VIRNO, Paolo. "El fenômeno del déjà
vu y el fin de la Historia". In: ------. El
recuerdo del presente: ensaio sobre el tiempo histórico.
Buenos Aires: Paidós, 2003. pp. 11-64.
*
Márcia
Reis Brandão é doutoranda em Literatura Comparada pela
Universidade Federal Fluminense (RJ).
|