MARÍA FLORENCIA FERRE

TÉ

Seis tazas de té por día

Durante seis meses

Dicen que hay que tomar

seis tazas de té por día

Durante seis meses

Durante seis meses,

Té

Seis tazas

Seis meses

Y esperar

O don’t skip the pace

Registro I:

Dormía con un hombre y soñé con él.

Soñé que dormía con el hombre con quien estaba durmiendo.

Y soñé que mi madre conspiraba en contra de nosotros.

Y soñé que él despertaba y confesaba traición.

Cuándo desperté.

Registro II:

Lloré por un dolor físico.

Extraño, jamás lloro por un dolor físico.

Entonces entre lágrimas pensé en la soledad de mi abuela,

en su amarga vida,

en su media lengua,

en el acecho de la sinrazón,

en sus olvidos ligeros y en sus ataques de ira.

Por qué, se preguntaba, estoy en este mundo.

Y traté de empezar de nuevo.

Mi madre es pájaro de mal agüero.

Ya soñé hace años con mi madre y con mi abuela.

Mi abuela agonizaba y mi madre lloraba

y miré el rostro de mi abuela muerta

y era mi rostro

y salí del sueño espantada.

Registro III: volvimos a dormir juntos.

Y cuando dormía con él

soñé con otro que me seducía.

Varias mujeres estaban en el mismo cuarto.

Luego se iba con ella y yo miraba la escena,

la pareja se alejaba.

Otras mujeres de distintas edades cada cual ensimismada en una ocupación.

Yo miraba la escena.

La describía.

¿Confirma que desea abandonar el juego?

El fastidio

de la tarde

no es suficiente

dejar de pensar en nada

intentar decir qué

unleash

knot firmly tied

carta blanca para que la mano vaya

separada del cuerpo

untuosa

señalando

que se intenta decir qué

loose and swift

zarpar

levar anclas

sin mirar atrás

or you be cursed

damned

no devolver la mirada

no mirar a los ojos

be brief

concise

shut down

no hay más movimientos posibles.

Dónde reposar la cabeza

Vimos calles envenenadas

recorrimos escenas, cuadros apenas, desolación austera.

Trato de renunciar

o al menos de postergar.

Lo que tu mano toca

acepta un sitio en este mundo;

lo que nombra tu voz

es parte indispensable de la vida en la tierra.

La inmediatez de los trabajos

de la mente

correntada

agua que cae

voz que suena sin salir

del cuerpo.

La mano sólo acompaña

dice por escrito,

efímera,

irrecuperable.

El deseo envenena el ánimo

y el estómago.

La felicidad.

Es sólo literatura.

Si pudiera abandonarla

tendría un punto de partida.

Si volviera al

ritmo urgente

al gesto

sincopado

a la respiración

entrecortada

de esa

escritura sin

signos

que busca alguna

marca

para saber cuándo

termina uno y cuándo

comienza a decir

el otro.

Hablaría

de un estigma irrenunciable e inoportuno

un rumor que no puede despegarse del cuerpo.

Acaso la felicidad.

Tò deinón. Maravillosa y terrible (la felicidad).

Si me toca tu frente todo es bello y es bueno y verdadero.

Nada tan oportuno como el destino.

Alebrije

Ave negra y verde

pico estilizado de tucán

largas patas negras inmensas tres pezuñas hacias el frente y una atás

se dibujan blancos sus huesitos

estira el cuello y el ojo y despliega sus alas

no usa palabras

el que la hizo

la cara posterior de sus alas muestra nervaduras

usa las manos y una maderita balsa o algo parecido

de la lengua

prescinde

descansa de ella

trabaja

*

María Florencia Ferre nasceu em 1965 em La Plata, cidade onde reside. Estudou magistério e cursou a carreira de Letras. Trabalhou como editora durante mais de quinze anos. Publicou El río (1997). Traduz, em colaboração con Mojca Jesenovec, uma seleção de poemas de autores eslovenos sobre o tema “A cidade e os poetas, os poetas na cidade” e a novela de Aleš Šteger, Včasih je januar sredi poletja (1999). Tem o livro inédito Seis meses té.