LOU REED
Viajábamos en una moto destartalada
El viento te daba
en el rostro
Y decía lo que no
podía traducir en palabras;
Una flor silvestre
creciendo entre las rocas,
Pinos peinados por
las ventiscas,
Casas abandonadas
esperando nuevos visitantes
Por fin el espejo
retrovisor no reflejaba la ciudad
En tus ojos quise
ver el mar
Y por un momento
pude vivir en ellos
Ahora que escribo
estas líneas
Quisiera decirte,
como Lou Reed:
Los
satélites del amor suben al cielo
Llevándome
fuera de mi mente.
LA PLAYA
El tiempo juega ajedrez
con veraneantes pálidos
como ese pañuelo
que agitas frente al mar
Pero es en la arena
donde nos tendemos
a rimar embriaguez
con Joni Mitchell o a releer
las páginas sanadas
por la tarde
El aire marino prolonga
los poemas sin escribir
y las cervezas y
los faros solitarios
Nos amamos, e inauguramos
esta playa.
RELOJES
Se
mira al espejo. Rasurado, inquietante.
El
juego del doble le promete más vida
cuando
atraviese el empedrado rumbo al jardín.
Quizá
tenga un doble
en
la calle Miguel de Cervantes,
mientras
piensa en quienes despiertan a gritos
con
la llegada del sol y los relojes,
sin
despojarse aún del sueño
y
las heridas que hace el día;
y
ríe frente a la máquina de afeitar manchada de sangre.
FOTOGRAFÍA FAMILIAR
Antepasados instantáneos e inmóviles
como si no les importara
volver de nuevo
a ese espacio que
les brindaba el sol.
Madre e hijos reunidos
por la perpetuidad
del ojo que los fijó
para siempre y, a
la vez, los condenó a su fin.
Madre e hijos se
juntan ahora bajo tierra
y hablan de su tiempo
en la ciudad,
de las fiestas en
que no se deberían haber
quebrado las copas,
de las separaciones
inútiles e incurables.
Los consuelan
cantantes de su época,
cometas, viajes en automóviles,
entre esa bruma que
cubre las cosas pasadas.
Piensan en el mar,
mitad superficie, mitad misterio.
Han crecido flores
en el lugar donde están.
Yo seré parte de
ese mundo.
Anotaciones
de diario de vida
a
Chet Baker
Empecé
a escucharlo a comienzos de los años ochenta. Disfrutábamos
de aquellas lunas negras que giraban en 33 revoluciones;
blancas noches junto al destello de su voz melancólica,
como nuestra cerveza y tabaco. La fina aguja de metal marcaba
los días haciendo caer las hojas de los calendarios, y nos
veía crecer, vagos y solitarios. No seríamos nosotros quienes
cambiarían el mundo, sino que inauguraríamos el nuestro,
conformado por árboles de un parque silencioso donde nos
ocultábamos de la rugosa realidad. En aquella época temas
como Time after time
fueron patrimonio - y lo siguen siendo - de los lugares
que bautizábamos con los nombres de nuestras amantes. Recuerdo
la muerte de Chet Baker. Era 1988, y estábamos tendidos
en una playa, lejos de la ciudad; averiguamos entonces que
su impronta fue la versión más desgarrada de My funny Valentine, mientras caía de un octavo piso en Amsterdam.